Resumen
« Après la mort de Julia, Jean sest réfugié dans une maison délabrée aux environs dAntibes. Il y vit en reclus avec un chien rencontré sur la plage, sobligeant à murer sa mémoire, à ne plus rien savoir des temps heureux comme des temps de deuils. Larrivée inattendue dAgnès va réduire ses efforts à néant. Agnès partageait la vie de Julia avant que Jean ne la rencontre. Ayant appris sa mort et, contrairement à lui, nayant rien oublié, elle veut en connaître les circonstances, Jean commence par la rejeter avec une violence insolente, qui est un aveu de faiblesse. Agnès le devine. Cest une musicienne. Elle parvient à le faire céder à travers des musiques quils ont partagées autrefois avec Julia. Souvre alors une longue correspondance où Jean, redevenant lui-même, découvre que Julia est toujours présente en lui. Découvre surtout, avec étonnement, que la mémoire nest pas une ennemie. Ces images retrouvées lui redonnent le goût de vivre. Et lorsquil rencontre Agnès, pour une seule nuit, dans un hôtel silencieux de Riquewihr, il est enfin en paix avec sa douleur, son passé, son amour. Une paix quAgnès sera incapable datteindre. Son deuil est trop récent. Dans la dernière lettre quelle adresse à Jean avant de quitter lhôtel, elle lui laisse entendre quelle va rejoindre Julia. »
Jacques Tournier.
