El món de Elieta no es redueix al camí que hi ha entre el seu llit i la finestra, malgrat que la seva invalidesa física no li permet anar gaire més enllà. Imagina un perquè per a tot allò que observa, i el veí nou no n’és una excepció. No obstant això, l’habitant del pis de sobre estableix una comunicació entre ells, mitjançant un codi inventat per ell que ningú més entén. I Elieta elaborarà múltiples teories sobre la identitat del misteriós home amb qui comparteix alguna cosa més que l’escala.